Мэрилинн Робинсонның Гилеадтан үзінді оқыңыз, Опраның соңғы кітап клубы
Кітаптар
Сыпайылық Опра жақында Мэрилин Робинсондікі деп атады Ғалақад оның кезекті Book Club таңдауы ретінде романдар. Барлық төрт роман Айова штатындағы ойдан шығарылған қалада немесе сол қаладағы кейіпкерлерге жазылған. Алғаш рет 2004 жылы жарияланған, Ғалақад Джон Эймс өліп бара жатқан құрметке кіреді, ол өзінің 7 жасар ұлына жай ғана хат жазады.
Ұқсас оқиғалар
Шолу: Мэрилин Робинсонның 'Джек' 
Опраның Кітап клубындағы 86 кітаптың барлығы Амес туралы әңгімелеудің көп бөлігі оның өз әкесімен қарым-қатынасында, оның ішінде төменде келтірілген үзіндіде болады, онда құрметті адам әкесімен бірге атасының қабірін көруге аттанғанын еске түсіреді. 'Әкесіне айтқан соңғы сөздерінің қатты ашуланған сөздер екендігі менің әкемді қатты ренжітті, - дейді Амес баласына қазіргі кезде, - және олардың өмірінде ешқашан татуласу мүмкін емес еді'.
Әке-бала туралы әдемі сурет салынған оқиғаға келіңіз, әлемдегі таңқаларлық күш туралы және оның өлім-жітім туралы керемет медитациялары туралы Робинсонның квинтессенциалды сипаттамаларына тоқтаңыз.
Сізге не жаздыруым керек? Мен, Джон Эймс, 1880 жылы Иеміз жылы Канзас штатында дүниеге келдім, Джон Эймс пен Марта Тернер Эймстің ұлы, Джон Эймс пен Маргарет Тодд Эймстің немересі. Осы жазбада мен колледжде және семинарияда оқуды есептемегенде, жетпіс алты жыл өмір сүрдім, оның жетпіс төртеуі - Гилеадта, Айова.
Мен саған тағы не айтамын?
Ғалақад $ 17.0010,52 доллар (38% жеңілдік) ҚАЗІР САУДА Мен он екі жасымда әкем мені атамның қабіріне алып барды. Сол кезде менің отбасым Гилеадта он жылдай тұрды, менің әкем осында шіркеуге қызмет етті. Мэнде туып, 1830 жылдары Канзасқа шыққан оның әкесі зейнетке шыққаннан кейін бірнеше жыл бізбен бірге тұрды. Содан кейін қарт адам саяхатшы уағызшы болу үшін қашып кетті, немесе біз соған сендік. Ол Канзаста қайтыс болып, сол жерде, адамдарынан айрылған қаланың жанында жерленген. Құрғақшылық олардың көпшілігін, теміржолға жақын қалаларға кетіп қалмаған адамдарды қуып жіберді. Әрине, бұл жерде бастау алатын қала ғана болды, себебі ол Канзас еді, ал оны қоныстандырған адамдар ұзақ мерзімді ойламайтын Еркін Топырақтар болатын. Мен «құдайдан бас тартқан» деген тіркесті жиі қолданбаймын, бірақ сол жерді еске алғанда осы сөз ойға оралады. Менің әкем қарияның қайда аяқталғанын, шіркеулер мен газеттерге көптеген сұраным хаттарды және т.б. іздеу үшін бірнеше ай қажет болды. Ол оған көп күш жұмсады. Ақырында біреу жауап жазып, қолына сағаты бар кішкене бума мен ескі Киелі кітапты және кейбір хаттарды жіберді, кейін білгенім - менің әкемнің бірнеше ғана хаты, оларды өздерін ойлаған адамдар қарияға бергені сөзсіз оны үйге келуге мәжбүр етті.
Әкесіне айтқан соңғы сөздерінің өте қатты ашуланған сөздер екендігіне және бұл өмірде олардың арасында ешқашан татуласу болмайтынына қатты қынжылдым. Ол әкесін шынымен де құрметтеді, жалпы айтқанда, және оған бәрі солай аяқталуы керек деп қабылдау қиын болды.
Бұл 1892 жылы болды, сондықтан саяхат қиынға соқты. Біз пойызбен мүмкіндігінше жүрдік, содан кейін әкем вагон мен команда жалдады. Бұл бізге қажет болғаннан көп болды, бірақ біз бәрін таба алдық. Нашар бағыттар бойынша жүріп, адасып кеттік, және жылқыларды суармай ұстаудың қиындықтары соншалық, оларды ферма алаңына отырғызып, қалған жолды жаяу жүріп өттік. Жолдар өте қорқынышты еді, олар саяхаттап жүрген жерлерінде шаңға батып, жоқ жерлерге қопсытылды. Әкем зиратты аздап қоюға тырысу үшін мылтықтың қапшығында бірнеше құрал-саймандарын алып жүрді, ал мен азық-түлікке, шикізат пен жұлын-тебенге керек заттарымызды және жол бойымен жинап алған бірнеше сары алмаларды алып жүрдім. және біздің көйлектер мен шұлықтардың өзгеруі, содан кейін лас.
Ол кезде ол сапарға шығуға шынымен-ақ жетіспейтін, бірақ оның ойында соншалықты көп болды, ол оны жинап алғанша күте алмады. Мен оған мен де баруым керек екенін айттым, ол мұны құрметтеді, бірақ бұл көп нәрсені қиындатты. Анам құрғақшылық біздің батыста қаншалықты жаман болғанын оқып жүрді және ол мені ертіп баруды жоспарлап отырғанын айтқанда, ол мүлдем қуана алмады. Ол оған бұл тәрбиелік болатынын айтты, және бұл сөзсіз. Менің әкем бұл зиратты қандай қиыншылықтарға қарамастан табуға бел буды. Өмірімде бұрын-соңды су ішіп қайда келемін деп ойлаған емеспін және содан бері оны таңғалдыруға мүмкіндігім болмаған баталарымның қатарына қосамын. Мен шынымен де адасып, өліп қаламыз деп сенген кездерім болды. Бірде, менің әкем менің отынға таяқтарды менің қолыма жинап жатқанда, біз Мориах тауына бара жатқан жолда Ыбырайым мен Ысқаққа ұқсадық деді. Мен өзім де көп ойладым.
Өмірімде бұрын-соңды су ішіп қайда келемін деп ойлаған емеспін және содан бері оны таңғалдыруға мүмкіндігім болмаған баталарымның қатарына қосамын.
Ол жерде жаман болды, біз тамақ ала алмадық. Біз ферма алаңына келіп тоқтап, ханымнан сұрадық, ол шкафтан кішкене түйіншекті алып, бізге тиындар мен купюраларды көрсетіп: «Менің жасаған жақсылығым үшін бұл Конфедерация болуы да мүмкін», - деді. Жалпы дүкен жабылып, ол тұз, қант немесе ұн ала алмады. Біз оған өзіміздің сорлы жексұрындарымыздың кейбірін - содан бері мен ешқашан шыдай алмадым - тұзсыз да керемет дәмі бар екі қайнатылған жұмыртқа мен екі қайнатылған картопқа сатып жібердік.
Содан кейін әкем әкесінің артынан сұрады, ол: «Неліктен, иә, ол жақын маңда болған еді», - деді. Ол оның қайтыс болғанын білмеді, бірақ оның қай жерде жерленетінін білді және бізді тұрған жерімізден үш миль жерде емес, дәл сол жерге апаратын жолдың қалған бөлігін көрсетті. Жол өсіп кетті, бірақ жүре бергенде ойықтар көрінді. Қылқалам оларда төмендей түсті, өйткені жер әлі де өте қатты болды. Біз сол зираттың жанынан екі рет өттік. Ондағы екі-үш бас тас құлап, бәрі арамшөптер мен шөптермен бірге өсті. Үшінші рет әкем қоршау бағанасын байқады, сондықтан біз оның жанына бардық, ал біз бір-екі қабірді, мүмкін жеті-сегіз қатарды, ал оның астындағы жарты қатарды сол өлі қоңыр шөпке батып кеткенін көрдік. Оның толық еместігі маған қайғылы болып көрінгені есімде. Екінші қатарда біз біреудің ағаштан жасалған қабықты алып тастап, содан кейін тырнақтарды ортаға шығарып, оларды тегіс бүктеп, REV AMES әріптерін жазуы арқылы жасаған маркерді таптық. R A-ге, ал S артқа Z-ге ұқсады, бірақ оны жаңылыстырған жоқ.
Ол уақытта кеш болды, сондықтан біз ханымның фермасына қайтып бардық, оның цистернасында жуып, құдығынан ішіп, оның қорасында ұйықтадық. Ол бізге жүгері ұнынан жасалған қытырлақтың кешкі асын әкелді. Мен ол әйелді екінші анасындай жақсы көрдім. Мен оны көз жасына дейін жақсы көрдім. Біз күндізгі жарықтан бұрын сауу, от жағу және оған бір шелек су тарту үшін тұрдық, ал ол бізді есік алдында қарақұйрық консервілері бар қуырылған саңырауқұлақтар мен үстіңгі сүттің қасықымен таңғы асымен қарсы алды, біз тұрып тамақтандық сол жерде қараңғыда және салқын жерде керемет болды.
Harpo Productions Содан кейін біз зиратқа қайта оралдық, ол айналасында жартылай құлаған қоршау және сиырдың қақпағымен сиыр қоңырауы бар жай ғана жамау болатын. Әкем екеуміз қоршауды мүмкіндігінше жөндедік. Ол қабірдегі жерді пышақпен сәл сындырды. Бірақ содан кейін ол тағы да ферма үйіне барып, бірнеше несие алып, оны жақсы жұмыспен қамту керек деп шешті. Ол: «Біз осында болған кезде басқа адамдарға да қарауымыз мүмкін», - деді. Бұл жолы ханым бізді күтіп тұрған теңіз бұршақтарынан кешкі асты ішті. Оның аты есімде жоқ, өкінішті сияқты. Оның алғашқы саусағында өшірілген сұқ саусағы бар еді және ол лакпен сөйледі. Ол ол кезде маған қарт болып көрінген, бірақ менің ойымша, ол жай ғана ауыл әйелі, өзінің әдептілігі мен ақыл-есін сақтауға тырысып, тірі қалуға тырысып, мүмкіндігінше шаршап-шалдығып, сол жерде болған. Менің әкем оның халқы Мейнден шыққан сияқты сөйлегенін айтты, бірақ ол одан сұрамады. Біз онымен қоштасқан кезде ол жылады, алжапқышымен бетін сүртті. Әкем хат немесе хабарлама бар ма, бізбен бірге алып жүруді қалайсың ба деп сұрады, ол жоқ деп жауап берді. Ол келгіңіз келе ме деп сұрады, ол бізге алғысын білдіріп, басын шайқап: «Сиыр бар», - деді. Ол: «Біз жаңбыр жауған кезде жақсы боламыз», - деді.
'Бұл зират сіз елестететін жалғыз жер туралы болды'.
Бұл зират сіз елестететін жалғыз орын туралы болатын. Егер мен бұл табиғатқа қайта оралды деп айтсам, онда сіз бұл жерде қандай да бір тіршілік бар деген ойға келуіңіз мүмкін. Бірақ ол қурап, күн сәулесіне ұшыраған. Шөптің ешқашан жасыл болғанын елестету қиын болды. Қайда барсаң да, ұсақ шегірткелер ұпай бойынша ұшып кетіп, сіріңке соққандай болды. Әкем қолын қалтасына салып, жан-жағына қарап басын шайқады. Содан кейін ол қылқаламды әкелген қол орақпен қайыра бастады, біз құлап қалған маркерлерді орнаттық - қабірлердің көпшілігі тек тастармен сызылған, олардың аты-жөндері, даталары немесе ештеңе жоқ. Менің әкем менің басқан жерімде абай болыңдар деді. Мен мұнда алғашында байқамаған немесе олардың не екенін түсінбейтін кішкентай қабірлер болды. Мен, әрине, олардың үстімен жүргім келмеді, бірақ ол арам шөптерді кескенге дейін мен олардың қай жерде екенін біле алмадым, содан кейін мен олардың кейбіреулеріне аяқ басқанымды білдім, және мен өзімді жаман сезіндім. Балалық шағымда ғана мен өзімді осылай кінәлап, аяймын. Мен оны әлі армандаймын. Менің әкем әрдайым біреу өлгенде денесі - бұл рух енді қаламайтын ескі киімнің костюмі деп айтады. Бірақ біз қабірді табу үшін өзімізді жартылай өлтірдік және аяғымызды қайда қоятынымызға байланысты сақ болдық.
Құқықтарды түзету кезінде біз жақсы жұмыс істедік. Ыстық болды, сондай-ақ шегірткелер мен желдің сықырлаған даусы естілді, сол құрғақ шөптер. Содан кейін біз тұқымдарды, ара бальзамын және конус гүлін, күнбағыс пен бакалавр түймесін және тәтті бұршақ шаштық. Олар біз әрқашан өз бағымыздан құтқарған тұқымдар еді. Аяқтағаннан кейін әкем әкесінің қабірінің қасында жерге отырды. Ол сонда біраз уақыт қалды, әлі күнге дейін сақталмаған сабан сабаларын жұлып алып, шляпасымен желпініп отырды. Менің ойымша, ол бұдан артық ештеңе болмады деп өкінді. Ақырында ол орнынан тұрып, өзін жұлып алды, біз сол жерде азапты киімдерімізбен бірге дымқыл, қолымыз кірден шыққан жұмыспен бірге тұрдық, алғашқы қарақұйрықтар шыбын-шіркей, шыбындар мазалай бастады және құстар солай айқайлады олар түнге қонуға дайын болғанда, әкем басын иіп, дұға ете бастады, әкесін Жаратқан Иеге еске алып, Иемізден және оның әкесінен кешірім сұрады. Мен атамды қатты сағындым, мен де кешірім қажет екенін сезіндім. Бірақ бұл өте ұзақ дұға болды.
Осы жаста маған әр дұға ұзақ болып көрінетін, мен шынымен де сүйектен шаршадым. Мен көзімді жұмып ұстауға тырыстым, бірақ біраз уақыттан кейін мен айналаға сәл қарауым керек болды. Бұл менің есімде жақсы сақталған нәрсе. Алдымен мен шығыста батып бара жатқан күнді көрдім; Мен шығыстың қай жерде екенін білетінмін, өйткені біз сол жерге таңертең жеткенде күн көкжиектің үстінде болатын. Сонда мен көргенім - күн батып бара жатқан кезде айдың көтеріліп тұрғанын түсіндім. Олардың әрқайсысы шетінде тұрды, олардың арасында ең керемет жарық болды. Сіз оған қол тигізе алатындай, артта-артта өтіп жатқан пальпациялық жарық ағындары сияқты немесе олардың арасында ілулі жарықтың үлкен шыңдары бар сияқты көрінді. Мен әкемнің көргенін қалаймын, бірақ мен оны дұғасынан қорқытатынымды білдім және мұны ең жақсы жолмен жасағым келді, сондықтан мен оның қолынан ұстап сүйдім. Содан кейін мен: «Айға қара» дедім. Ол жасады. Күн батып, ай шыққанша біз сол жерде тұрдық. Олар ұзақ уақыт бойы көкжиекте жүзіп жүргендей болды, менің ойымша, олардың екеуі де өте жарқын болғандықтан, сіз оларға нақты көзқараспен қарай алмадыңыз. Сол қабір және менің әкем екеуміз дәл солардың арасында болдық, ол кезде маған таңғажайып болып көрінді, өйткені мен көкжиектің табиғаты туралы көп ойланбаған едім.
Әкем: «Мен бұл жерді әдемі болады деп ешқашан ойлаған емеспін. Мен мұны білгеніме қуаныштымын ».
Алынған Ғалақад Мэрилин Робинсон. Авторлық құқық 2004 ж. Мэрилин Робинсон. Фаррардың, Штраус пен Джирудың рұқсатымен алынған. Барлық құқықтар сақталған. Осы үзінділердің бірде-бір бөлігін баспагерден жазбаша түрде рұқсатсыз көшіруге немесе қайта басуға болмайды.
Жарнама - төменде оқуды жалғастырыңыз