Марапатты иеленген Джордж Сондерстің «Жазу туралы жаңа кітабы» қысқа фантастика сиқырын ашады

Кітаптар

Джордж моншылары Теми Ойелола / Кездейсоқ үй

Кейбір ерекше жексенбі күндері біз оқырмандарға ұсынамыз 'Жексенбілік шорт' - түпнұсқа әңгімелер қазіргі заманның ең үздік қысқа фантастикалық стилистері. Бірақ бүгін біз жаңа әңгіменің орнына қолөнер шеберлерінің бірі Джордж Сондерс пен оның «Жаңбырдағы тоғандағы жүзу» формасын атап өтеміз. Бұдан кейін Хэмилтон Кейннің кітабына шолу жасалады, содан кейін автормен O's Books редакторы Лей Хабер жүргізген сұхбат.


ХІХ ғасырдағы орыстың ұлы авторлары классизмнің теңсіздігі, империялық езгі, махаббат пен адамгершіліктің тығырықтарынан туындайтын олардың шығармашылық оттары өзіміздің қазіргі заманға жол ашты. Олар берген рахат! Біздің оларға қарызымыз өте үлкен. Толстой мен Чехов пен Гоголь мен Тургенев пен Достоевскийге жақындағанда кім қорқытқанын сезбеді. Олимпке көтерілудің қажеті не?

Қорықпа: көрнекті әңгіме жазушы және Букер сыйлығының лауреаты Джордж Сондерс көмекке келеді Жаңбырдағы тоғанда жүзу, жеті классикалық орыс әңгімелері және олардың формасы туралы және адам табиғаты туралы ашатын қызықты, ашық, мұқабалар арасындағы семинар. Жиырма жылдан астам уақыттан бері Сондерс бұл оқиғаларды Сиракуз университетінің студенттеріне әр шебердің техникасын, қабаттардың (Сондерс оларды «блоктар» деп атайды) қалай байланыстыратындығын және байланыстыру үшін әр парақты - тіпті абзацтан абзацқа дейін - бөліп-бөліп оқытты. бір-біріне, ұялы телефон сияқты ақырын араластырыңыз. Ол форманың үлкен сұрақтарды қоюға және оларға жауап берудегі ерекше күшін мойындайды: «Біз осында қалай өмір сүруіміз керек? Біз мұнда не істеуіміз керек? Біз нені бағалауымыз керек? Шындық деген не? »Деп сұрады.

Ұқсас оқиғалар Лилия патшасының жаңа оқиғасын оқыңыз Түнгі мереке туралы қысқаша әңгіме оқыңыз Кертис Ситтенфельдтің түпнұсқа әңгімесін оқыңыз

Мысалы, Чеховтың «Дарлинг» қайталануы мен вариациясының үлгісі арқылы орта жастағы әйелдің жалғыздығын мазалайды. Тургеневтің «Әншілері» мейрамханадағы мас шаруалар туралы көптеген мәліметтерді ұсынады және тек соңғы бетте бәрін біріктіру үшін ұсынады. Толстойдың «Алёша кастрюльінде» Патшалық Ресейдің соңғы кезеңдеріндегі ауыспалы саяси желдер қарапайым адам шынайы күрескерлігі мен туа біткен адамгершілігі бар қарапайым адам ретінде көтерілуімен сипатталады. «Қарап шығу үшін: оқиға - бұл уақытша-уақыттық құбылыс, - дейді Сондерс, - өсіп келе жатқан серпіндер сериясы, олардың әрқайсысы бізге бірнәрсе жасайды».

Мұнда ұстараның өткір сындары бар, бірақ сонымен бірге жеке тарихы да мол. Кітаптың ең таңқаларлығы - Сондерстің сөйлесу, тіпті жақын реңкі - біз көркем әдебиетті қалай оқу және жазу шеберлік сыныбын өткіземіз. Орта батыстағы бумер, Сондерс өзінің инженерлік дайындығы, музыкаға деген құштарлығы, әйелі мен қыздарына деген сүйіспеншілігі туралы - оның қолөнерін тамақтандыратын барлық салалары туралы ашық жазады. Ол журналдан бас тартуды жою үшін ғана реалистік, тығыз құрылымдалған - Хемингуэйск режимінде оқиғадан кейінгі оқиғаны қалай соққанын атап өтті. Бірақ содан кейін ол кездейсоқтан ешкімге ұқсамайтын дауысқа ие болды, ол өзінің слапстик әзілін баурап алды және ақыр соңында өзінің дебут жинағында жарияланды, Жаман құлдыраудағы CivilWarLand : «Оқиға таңқаларлықтай жасалды, аздап ұятты болды - бұл менің нақты талғамымды ашты, ол, белгілі болғандай, жұмысшы тапқырлары мен ашуланшақ және назар аударғыш болды».

Бинго.

Мүмкін, осылай Жаңбырдағы тоғанда жүзу ең жарқырап көрінеді: осы жеті ертегі арқылы жол таңдау арқылы Сондерс оның авторлығын ғана емес, мұғалімі ретінде де өз қолөнерін жасартады. Толық оның бөліктерінің қосындысынан үлкен. Ұзақ өлген Чехов, Гоголь және Толстой әлі күнге дейін тіршілік етіп, пернетақтада отырған сайын тыныс алады, оның идеалданған түрі кемістігі бар адамға қарсы тұрады. «Менің ойымша, бұл үнемі болып тұрады. Маған өзімнің әңгімелерімдегі адам маған қарағанда шынымен жақсы көреді. Ол адам ақылды, тапқыр, шыдамды, көңілді - оның дүниеге көзқарасы ақылды », - дейді ол. «Жазуды тоқтатып, өзіме оралғанда, мен өзімді шектеулі, пікірлес және ұсақ сезінемін. Бірақ бұл парақта болу қандай ләззат алды, әдеттегіден аздап аздап допинг алды ». - Гамильтон Кейн


Кітапқа тереңірек сүңгу үшін және қысқаша көркем әдебиеттің өміріміздегі маңыздылығы туралы сөйлесуді оқыңыз НЕМЕСЕ Кітаптар редакторы, Лей Хабер және Джордж Сондерс.

Сіз өзіңіздің әңгімелеріңіз «осы орыс әңгімелері мені қалай өзгерткен және өзгерткен болса, біреуді де солай қозғалтып, өзгертсін» деп қалайсыз. Бұл әңгімелер сізді қозғаған және өзгерткен бірнеше тәсілдер қандай?

Мен ең бастысы - оқыған сайын менің әлемге деген қарым-қатынасым өзгереді немесе сіз білесіз бе, «микро-өзгереді» деп айтамын. Мен олардан жақсы адам болғым келеді. Мен әлемді көбірек жақсы көремін және өзіме тиесілі екенімді сезінемін, осы әлемде өзіме сәйкес келмейтін жауапкершіліктерім бар екенін қатты сезінемін - бұл қызықты. Бұл маңызды дегенді білдіреді. Бұл өмірді қызықты етеді.

Шағын әңгіме формасын осы эффектке ие ету үшін не ыңғайлы?

Мен сенімді емеспін. Мен бұл әңгімелер тобы (және осы уақыт аралығында орыстар жазған басқалары) маған басқаларға қарағанда қатты әсер ететінін білемін және менің ойымша, бұл өнердің функциясы бізді сыртқы көрініске айналдыру деп түсінгендіктен Адамдардың, соның ішінде өзіміздің мінез-құлқымызға таңқаларлық және наразылық сезінетін шығармыз.

Ұқсас оқиғалар 2021 жылғы қаңтардың үздік кітаптары 2021 жылғы ең көп күткен 55 кітап

Бірақ кез-келген жақсы оқиға, менің ойымша, моральдық-этикалық құжат ретінде сезіледі. Неліктен? Менің ойымша, бұл формаға салынған. Егер мен «бір кездері» десем, сіз алдыға қарап, менің әңгімемнің, айталық, сегіз парақты құрайтынын көресіз, оның мәні (жасырын уәде): үлкен нәрсе болады және ол тез және бұл маңызды болады / болмашы болып қалады. Яғни, форма жеделдікті уәде етеді. Бұл сондай-ақ өзгерісті уәде етеді. Сюжеттің бірінші бөлігі қандай да бір тоқырауды ұсынады («Әрқашан осылай болатын».) Қосымша парақтардың болуы: «Бұл тоқырау бұзылғалы тұр» дегенді білдіреді. Сонымен: өзгеріс болады. Статикалық жағдай өзгергенде, бұл & hellip; мағынасын береді. (Егер 1-2 беттерінде Джимде ешқашан үй жануары болмаған болса және үй жануарларын жек көріп, ант етсе, ол ешқашан үй жануары болмайды - біз оның үй жануарларын алатынын білеміз. Біз білмейтініміз - неге - Джимде не өзгеруі керек, не Джимде болуы керек. Бұл кішігірім моральдық манифестке тең келеді. Егер Джимнің өмірін ит құтқарса, ал Джим оны құтқарғанға ұқсайтын жетім итке тап болады - бұл өмір туралы бір нәрсе айтады. Егер Джим жұмыстан ұрлап кетсе және оның бастығы Джим өзінің қорқынышты, жұмыс істемейтін, 200 фунтты Ротвейлерді қабылдағанша менттермен байланысқа шықпаймын десе - бұл өмір туралы басқаша айтады. Бірақ мағынасы тікелей өзгерістен туындайды.

Сіз оқи бастаған орыстардың көркем әдебиетті «өмірлік, моральдық-этикалық құрал» ретінде қабылдағанын жаздыңыз, сіз өзіңізді осылай сезіндіңіз. Толығырақ айта аласыз ба?

Мен көркем әдебиетке кеш және таңғажайып қырынан келдім. Мен орта мектепте көп оқитын емес едім, бірақ оқығандарым маған өмір сүруді үйренуге көмектескісі келетін сияқты көрінетін - адамгершілікке бейім кітаптар. Айн Рэнд, Роберт Пирсиг, Халил Гибран және т.б. Мен тірі болғанды ​​ұнататынмын және оны барынша жақсартқым келеді, бірақ мен өзімнің ішкі дүниемде, өзіме сенімді емеспін және күресемін; өмірлік философияға толы болатынмын. Бірақ нағыз философия мені қатты соққыға жықты (мен мұғалімнің кеңесі бойынша: «Өмірдегі ең ақылды адам кім болды?» Деп сұрадым. Мен Гетені оқуға тырыстым, бірақ ешқандай түсінік бере алмадым). Менің ойымша, мен жеңіске жету философиясы деп атаған нәрсені іздедім - мен дидактикалық кітапты кездестірдім, содан кейін колледждегі барлық жақсарып келе жатқан барлық балаларды қатал бағалау үшін қолданар едім. Аз күш жұмсап, келесі жазда Еуропаға барамын, ал мен Техас штатындағы Амарилло қаласындағы көгалдандыру бригадасында ең төменгі жалақы үшін жұмыс істегім келді. (Негізгі идея - сізде бірдеңе болуы мүмкін, бірақ дұрыс кітаптарды жеткілікті түрде зерттегенде, оларда шынымен де бірдеңе бар екенін білуге ​​болады. Олардың барлығы.) Сонымен, мен қазіргі американдық көркем шығармаларды оқығанда ( Хемингуэй) бұл маған өте ұнайтын және «заманауи» болып көрінді. Мен аздап пигр болғандықтан, ішпейтінмін, Айн Рандианның қадір-қасиеті және «эгоистикалық істің мәңгілік үстемдігі» туралы түсініктер оқығанды ​​ұнататынмын. Бірақ олар қалай болғанда да орыстарға есірткі сияқты болды. Олар қалай өмір сүруге болатынын айтып жатты, бірақ олар шынайы әрі өміршең болып көрінді, сүйектерінде ет бар. Олар үлкен сұрақтарды қолға алды, бірақ содан кейін оларға қалыпты өлшемді адамдарды қолдана отырып жауап беруге кірісті (супермендер мен моральдық үлгілер жоқ). Мен олардағы шынайылық пен шынайылықты сезіндім.

Менде реинкарнацияланған 19 деген күдік бармың- орыс центрі.

Қысқаша әңгіме «Біз осында қалай өмір сүруіміз керек?» Деген сұрақтарға жауап беруге қалай көмектеседі? немесе шындықты тануға көмектесу үшін бе?

Менің ойымша, бастысы - кейіпкерді біз өзіміз болған бұрышқа бейнелеу немесе өзімізді оңай елестету - мүмкін сәл әсіреленген түрде. Сондықтан біз өзімізді сол кейіпкермен бір сезінеміз немесе оқиға барысында солай сезінеміз. Басында біз кейіпкерден бөлекпіз және одан сәл жоғары тұрамыз. Біздің басымыз ол туралы нақты фактілермен қаныққан кезде (және біз өзімізді оған «ұнайтынымызды» білгенде), біз оған жақындаймыз және ол көтеріліп, тамаша әңгімеде біз бір боламыз - ол біз және біз ол. Біз бір-бірімізге деген сүйіспеншілігімізбен теңбіз (және бұл кейіпкер «жаман» болса да, күмәнді нәрселер жасаса да, сол кейіпкерге «ұнамайды» және мүмкін емес), бірақ оны одан да айқын көреміз ол туралы көбірек мәліметтер бар). Бұл да шынайы өмірге деген ұмтылыс. Біз біреуді көреміз және олар, алдымен, Басқа (бізден төмен және қызығы аз). Бірақ біз мүмкін - біз еңкейіп, қызығушылық таныту арқылы - бұл адамды жай «біз, басқа күні» ретінде көру үшін келуіміз мүмкін. Сонымен, көркемөнер кәсіпорны ретінде басталатын нәрсе, ең болмағанда, рухани кәсіпорын болуы мүмкін.

Жаңбырдағы тоғанда жүзу: төрт орыс жазба, оқу және өмір тақырыбында шеберлік сыныбын өткізедіКездейсоқ үй amazon.com 28,00 доллар15.20 доллар (46% жеңілдік) ҚАЗІР САУДА

Ойлап қарасаңыз - таңертең оянған кезде біз бос қаламыз. Дереу ақпарат ағыла бастайды. Олардың кейбіреулері әлемнің өзінен шығады (біз құсты көреміз; дауыл қозғалады; жаздың ауасы керемет иіс шығарады; біздің серіктесіміз ол керемет ұйықтап, бірінші армандағанын армандайды сынып мұғалімі.) Ал кейбіреулері & hellip; басқа жерлерден келеді. Қазіргі кезде радио, теледидар және (мен оны таңғы сағат 3-те тұрғанда телефонын тексеретін адам ретінде айтамын) интернеттен. Менің ойымша, біз үшін «біздің ақыл-ойымыз», «Сіз қайдан келдіңіз және сіз қалай құрылдыңыз?» Деп аталатын қасиетті патшалыққа енуге тырысатын кез-келген ақпаратты сұраудың мағынасы бар. Артыңызда қандай негізгі болжамдар жатыр? »Деп сұрады. Твит қызарып, жауап береді: «Бұл жігіттің басына бір ой келді және ол өзіне назар аударып, тозаққа немесе жоғары суға түсу ниетімен оны шешіп тастады. Сондай-ақ, біз оған тек 140 таңбаға рұқсат бердік, өйткені, сіз білесіз бе, біздің бренд . ” Facebook айтады: «Біз сізге басқалардың сіздің өміріңізді қабылдауды тиімді басқаруға мүмкіндік береміз! Жалықпаңыз немесе ұзақ жүрмеңіз. Өкінішті, бірақ шынайы фотосуреттер жоқ, өтінемін! » Және тағы басқа. Сонымен: біз басқа біреудің күн тәртібімен байланысты ақпаратпен бомбаланып жатырмыз және бұл сөйлеу тәсілі басым болды.

Мұны әдеби режимде жазылған прозамен салыстырыңыз: абсолютті еркіндік бар; адам бұл шығарманы бірнеше ай бойы қайта қарап қана қоймайды, сонымен қатар жасауы керек, және әр уақытта бұл шығарма ақылды әрі нәзік әрі тапқыр болады және (бұл таңқаларлық, бірақ шындық) мейірімділік пен жанашырлыққа толы болады, иә, мен айтар едім, сүйемін. Жазбаның мақсаты - қарым-қатынас, жазушы өмір туралы білген нәрсесін өзімен тең көретін оқырманға жеткізуге тырысады. Бұл зерттеушілік, түсініксіздік; шатастыруға қуанышты және сыртқы көріністерге төзімді.

Сонымен - жоғарыда айтылғандарға қарамастан, менде әлеуметтік медиаға қарсы ешнәрсе жоқ, бірақ менің ойымша, біздің оқу диетамыз онымен өте бай, ал әдеби прозада өте кедей - проза бізді ашып, бізді аз қоздыратын және күрескер етеді, керісінше. . Біз, көбіне, әдеби әңгімелер мен романдарды біртүрлі ерсі көзқарас ретінде қарастыруға келгенбіз, бірақ мен әңгімелеу адамның маңызды қызметі деп айтамын. Біз мұны күніне жиырма төрт сағаттық сөзбе-сөз жасаймыз, тіпті «Ах, автомобиль жолы тәуліктің осы уақытында кептеліп қалады - мен жол жиегіне шықсам жақсы болар еді», және « Мэри менің сезімдерімді қаншалықты ренжіткенін түсінді ме екен деп ойлаймын »немесе« мен бұларға шыдай алмаймын [қарсылас саяси партияның атауы]. Мұның бәрі проекция - бізде барлық фактілер болмаған кезде әңгімелер құрастыру. Көркем әдебиет бізді мұны жасаудың белгілі бір тәсілдеріне, әділеттілікке және белгілі бір күмәндануға үйретеді. Біз құндылықты, мысалы, нақтылықты білеміз. Ерекшелікті іздеу және жалпылықтан қашу. Және тағы басқа.

Шындыққа келетін болсақ, біз өзіміз ойлап тапқан фантастикалық шығарманы оқығанда, өзімізді «нақты» нәрсеге итермелейтінімізді сеземіз, яғни барған сәттеріміз: «Иә, иә, осылай, өйткені Әрине.» Сондықтан бұл біздің шындық детекторларын қайрау тәжірибесі ретінде қарастырылуы мүмкін. Егер біреу: «Мен Вермонтта, күзгі орман арқылы, пальма ағаштарының астында жүрдім» деп айтса; - біз сюжеттен алыстатылдық. Біздің шындықты анықтайтын құрылғы үлкен FALSENESS ALERT дыбысын шығарады. Оқиға - жақсы оқиға - бұл барлық түрдегі шынайы бақылаулар тізбегі, содан кейін кейде «шындықтың» негізіне құрылған алыпсатарлық аймағына секіру. Оқу, менің айтарым, біздің шындықпен берік байланыста екенімізді сезіну қабілетімізді арттырады (біз оны көргенде білеміз). Сондай-ақ, күн сайын жақсы сөйлемдермен біраз уақыт өткізу жаман сөйлемдерді анықтауға көмектеседі, ал жаман сөйлемнің басты ерекшелігі - бұл қандай-да бір өтірік. Бұл саясаткерлерді тыңдау кезінде пайдалы. Бірақ көріңіз - жаман сөйлем жазуға тырысыңыз, ол шындыққа сәйкес келеді. Немесе ол жақсы емес.

Түсіндіріңізші, «Боб құлан» қалайша ең аянышты нұсқаға көшті және оқиғаның қалай өрбігендігіне нендей әсер етеді?

Міне, мен қызықты және жұмбақ қағиданы бейнелеу үшін қолданатын ақымақтық мысалдың бір түрі, яғни сөйлемдерімізді жақсартуға тырысқанда (тезірек, тиімдірек, ақылды, питьер) оларды гуманизмге айналдырамыз. Мысалда мен «Боб асель» дегенді «қалай?» Деген ойдан шығарылған әдемі сұрақтар қою арқылы қайта қарастырамын. және «маған көбірек айтыңыз ба?» «Боб баристаны ұрып тастады», содан кейін «Боб баристаны ұрып жіберді, ол оған қарашада қайтыс болған әйелі Марияны еске түсірді». Алдымен Боб сол жерде біздің астымызда орналасқан: жай есек. Соңында, Боб & hellip; бір кездері қатты жақсы көрген адам. Ол «біз, басқа күні» формасына айналды. Бірақ ол ол жаққа жетті, өйткені біз (қайта қарау үдерісінде) жақсырақ сөйлемдер жазуға тырыстық және hellip;

Сіздің кітабыңыз қалай оқу керек, әлде қалай жазу керек?

Иә! Менің ойымша, сайып келгенде, олар бір қызметтің екі формасы. Шын мәнінде жазушы дегеніміз не, бірақ өз шығармасын шебер оқуды білетін адам? Бұл оқу біз өз тарихымызды немесе басқа біреуді оқысақ та, біз тұжырымдамалық емес деп атай алатын режимде өтеді. Кітапта біз осы қияли метрді сипаттаймыз, біздің басымызда бар, бір жағында «P» («оң реакция» үшін) және екінші жағында «N» («теріс реакция» үшін). Біз оқи отырып, сол метрдегі кішкентай ине үнемі алға-артқа қозғалады; біз «оқимыз ба» немесе «жазамыз» ба, иненің не істеп жатқанын білу іс-әрекеттің маңызды бөлігі болып табылады. Оқырман мұны мәтінге тартылған немесе оны итеріп жібергендей сезінуі мүмкін; бұл реакция міндетті түрде өлімге алып келмейді, бірақ бұл біздің сезімдерімізді кейінірек болатын нәрсе туралы хабарлайды. Жазушы үшін ине «N» аймағына түскенде, «О, пал, сіз дәл осы жерде бірнеше рет түзету жасағыңыз келуі мүмкін» деген әңгіме болады. Сонымен, екі іс-әрекеттің негізінде бұл қасиетті мемлекет, байқампаздықтың жоғарылауы немесе әсіреленген сана жатыр. Оқу мен жазу екеуі де бізді осы күймен жақсы қарым-қатынаста болуға үйретеді деп айта аламын. Біз өз реакцияларымызға, яғни өз санамызға сенуді үйренеміз. (Және, белгілі бір мағынада, біз өмірдің әр сәтінде, тіпті оқымай, жазбаған кезде де осылай жасауға тырысатын нәрсе емеспіз бе?)

«Ниет болу және оны орындау жақсы өнер туғызбайды». Мен кез-келген нәрсені бастаудың ең жақсы тәсілі ретінде ниет туралы ойлауға дағдыланғанмын. Бұл түсінік сіздің жазу процесіңізді қалай хабарлайды?

Егер біз не істегіміз келетінін білетін болсақ (немесе «айтқымыз келсе») және біз мұны айтсақ немесе жасасақ - бәрі бәлкім. Өнер өзін таңқалдыруы керек. Нашар жазулардың көпшілігінде оқырман оқиғаның қайда кетіп жатқанын тез біледі, содан кейін ол сол жерге жетеді. Бұл лекция сияқты, немесе біреудің баласын алып тастап, бір сағат бойы өзін көрсетіп қалғанда, сізге ұнауы керек сияқты. Бұл жерде кішірейтілген нәрсе бар. Бірақ шын мәнінде, біз оқығанда күткеніміз - серіктестік - екеуміз, оқырман мен жазушы, бірге жұмыс істейміз, екеуі де бірге таң қалады.

Жазушының шынайы тосынсыйға жетудің жалғыз жолы - шығарманы бақылауға беру; «Мен жоспарлаған нәрседен» басқа қандай да бір негізге сүйену. Бұл тәсіл әр жазушы үшін әртүрлі, бірақ менің ойымша интуитивті. Бұл қатты, қуанышты пікірге байланысты («кең» түрде анықталған - біз көп жұмыс істегенде де, шынымен де көңілі қалған кезде де қуанышты бола аламыз). Сонымен, біз қайта қарастырғанда не істейміз? Біз оқып жатырмыз, висцеральды реакция жасаймыз, реакцияға жол береміз (немесе бата береміз), атап өтеміз және жауап береміз (кесіндімен немесе толықтырумен). Мұның бәрі бір секундтың ішінде болуы мүмкін. Бұл менің ойымша, саналы, аналитикалық / интеллектуалды «шешім қабылдауға» жатпайды. Сөйлемді немесе сөйлемді сізге ұнайтындай етіп өзгерту және оны қайта-қайта жасау.

Біртіндеп оқиға пайда болады және ол сіз жоспарлағаннан гөрі жабайы әрі ақылды әрі көбірек болады.

(Айтпақшы: менің ойымша, ниет бір нәрсені (кез-келген нәрсені) бастамас бұрын, жағымды ниет тудырғымыз келетін маңызды мағынада маңызды деп ойлаймын. (“Бұл біреуге көмектеседі немесе біреудің көңілін көтереді” немесе кез-келген нәрсе .) Бірақ бұл біз кірген кезде болатын жағдайға деген ұмтылыс; ол біз не істейтінімізді дәл айтпайды, бірақ іс-әрекетке белгілі бір қатынасқа ұмтылады.)

Кітапта жазуға арналған жаттығулар бар, оның ішінде оқырманнан 45 сөз ішінде 50 сөзді ғана қолданып, 200 сөзден тұратын әңгіме жазу тапсырылады. Сіз бұл жаттығудың «мас күйінде би билеп, оны түсіру сияқты» екенін байқайсыз. Осы жаттығуды эксперимент жасайтын оқырмандардан не күтесіз?

Негізінен, олар өздерінің ішіндегі әдеттегідей арнаудан басқа жазушылардың бар екенін біледі. Егер мен ақымақ шектеу жасасам және сіз оны ізгі ниетпен байқасаңыз, онда сіздің басында сіздің әдепкі шығармашылық позицияңыз деп атауға болатын нәрсемен толтырылған кішкентай мультфильм көпіршігі бар екенін байқайсыз - сіз бастаған болжамдар бірге (әдебиет не істеуі керек, немесе қандай болуы керек, немесе сіздің «тақырыптарыңыз», және сіздің әлсіз және әлсіз жақтарыңыз туралы және т.б. туралы). Бірақ біздің әрқайсымызда көптеген жазушылар (сонша адам) бар, кейде сол әдеттегі шығармашылық ұстаным (біз оны жолда, мектепте немесе оқуда немесе осы сияқты бәрін білетін сұхбаттарда жинадық) Біз өз ішімізде ең қызықты адамды (яғни, дауысты) табуға мүмкіндік бермейміз. Бұл сергек жаттығулар кейде сол жазушыны ішке кіргізеді - ол жаңа, ерекше және қорқынышсыз көрінеді, өйткені сол ескі жазушы жаттығулардың шектеулерімен ұсталады.

Жарнама - төменде оқуды жалғастырыңыз